その男、三井
おう、おまえ木暮と同じクラスの奴だっけ。
オレの話が聞きたい？へぇ、校内新聞の記事ね。
インターハイ決まったから。おう、ありがとよ。
でも書くなら赤木か流川にしたら。
バスケ部復帰して日も浅いし、オレの話なんか面白くもねーからよ。
じゃあな。
＊ ＊ ＊
三井寿のことが聞きたいって？ ああ、そういえばみっちゃん、バスケ部に戻ったみたいね。 ブランク長いのにさぁ、よく戻れたよね。 しかもなんか揉めたんだろ、バスケ部とさ。 学校だってずっと来てなかったし、ヤバそうな連中とつるんで歩いてるのオレも何度か見かけたよ。 しょっちゅう喧嘩してたらしいし、裏でタバコとかシンナーやってたとか？よく知らねーけど。 やめてよ、単なる昔の仲間だよオレは。 中学のバスケ部で一緒だったってだけ、今は全然付き合いないよ。 オレだってすぐバスケやめちゃったしさぁ。
いやぁ、それにしてもすっかり変わっちゃったよねみっちゃん。
そうそう、みっちゃんがバスケ辞めたのは、1年のはじめの膝のケガのせい。よくある話だよ。
手術して、その後リハビリはちゃんとやってたのかなぁ。
復帰したってことはさすがにもう完治したんだろうな。
ケガしたときはさ、オレもその場にいたんだけど、正直複雑な心境ってやつよ。
いつも頼りになるエースだったみっちゃんがああいう、可哀想なことになって。
やっぱり中学からずっと、ちょっとムカつくみたいなのはあったわけ。
圧倒的に上手かったもん。こんな奴がいるんだーって。
中学の大会もみっちゃんがひとりで優勝したようなもんだったよ。
オレみたいな凡人は一生かかっても絶対追いつけない。
みっちゃん自身は楽しくていい奴だったけど、
…なんつーか、周りの奴のことは引き立て役くらいにしか思ってなかったと思うよ。
そういうさ、生まれつき才能のある奴がケガで駄目になって。
あーこいつも人の子だったんだなーっていう、安心みたいな？
おいおい、そんな顔すんなよ。言わねーけど皆思ってただろ。
だって部活ってそういう、競争の世界だからさ。
どんなに頑張ったって勝てないんだよ、”選ばれしもの”には。
え、全国？うちのバスケ部が？
2年も3年も辞めて人足りなかったはずなのに…へぇ、みっちゃんが。そんな活躍したのか。
復帰すぐなのにすげーな、やっぱ俺たちとは出来が違うんだよな。
―――
試合、ちょっと見に行きたかったかもな。
＊ ＊ ＊
三井さんがバスケ部に殴りこんできた時のことですか？ そりゃあ怖かったですよ！本物の不良と喧嘩したことなんて無かったし。 このへんの学校はどこも荒れてますけど、オレ自身はずっとごく普通の真面目なバスケ部だったんです。 ご覧の通りそんな目立つ方じゃないですし、せいぜいカツアゲにあったことがあるくらいで。 人が殴られるのをあんな近くで見たのだって初めてでしたからね。 大きくて強そうな不良を引き連れて『バスケ部潰してやる』なんて言われたら、すげー怖いですよやっぱり。 宮城さんや流川があんなに喧嘩慣れしてるのにも驚きましたけど…。 そう、バスケ部ってちょっと怖そうに見えるでしょ？ いいんですよ、オレもそうでしたから。 スタメンの皆は特にちょっとヤバそうな…いや常人離れした人ばっかりですよね。
事件の翌日、練習に突然やって来て、皆に頭下げて回ったんです三井さん。オレたち１年にまで。
それでもはじめはやっぱり怖くて近寄りがたかったです。
今思うとほんとおかしいんですけど、三井さんも不良オーラ出してたし、オレらも遠巻きに様子伺ったりして。
でも知ってます？あの人本当はすげー面白いんですよ。
面倒見もよくって、スリー教えてくださいってお願いしたらすごくちゃんと教えてくれて。
一緒に練習してるうちに、すぐ仲良くなりました。
何より三井さんってすっげーカッコいいんですよね。
この前の綾南戦ではオレ、例えとかじゃなくほんとに震えました。
試合でスリーをスパスパ入れるのはやっぱり憧れますよね。
苦しい展開の時に三井さんのシュートが決まると一気に流れが変わるんですよ。
そう、バスケの試合ってめっちゃキツイんですけどね、
オレ高校ではまだ試合に出たことないんで、中学では32分だけどそれでも死にそうで。
先輩、シャトルランってやったことありますか？
高校の試合は40分あるんですけど、その間ずっと休まずあれやってる感じっす。
だからバスケ部の基礎練はスタミナめちゃ鍛えるんですよ。
ずっとバスケから離れてた三井さんは、オレたち以上に死ぬほどキツイはずです。
実際練習のときよく倒れてますよ。オレもだけど。ははっ、バスケってめちゃきつくてめっちゃ楽しいっすよ。
はい、色々ありましたけど、三井さんは間違いなく湘北に無くてはならないひとです。
うちのスタメンはほんとにみんな凄い人ばっかりで、でもオレはいつか三井さんみたいな選手になりたいと思ってます。
…あっ、てかすっかり忘れてたんですけど喧嘩の話、部外者には内緒なんでした。
お願いですから人には言わないでくださいね、オレ赤木さんにどつかれちゃいますから。
＊ ＊ ＊
三井君ですか。 彼は少しの間に見違えるように変わりましたね。今の彼がきっと本来の姿なんでしょう。 毎日とても充実しているようで、担任としては嬉しい限りです。 勉強面は、やはり追いつくのは大変でしょうけれど、授業態度はずいぶん真面目になりましたよ。 部活だけでなく掃除や委員会活動もサボらずにやっているようですし、 クラスにもやっとなじんできました。 今の彼からはちゃんと学校生活に参加しようという意思が感じられます。 傍目から見て、学校に来ていなかった分を取り返そうとしているような気がします。
ええ、去年の担任からは、２年生の間彼は登校していなかったと聞いていました。 実際4月は殆ど来ていませんでしたし、校外の悪い仲間と付き合っているという噂もあって… そうですね、彼は卒業するのが難しいかもしれないと、僕も正直思っていました。 親御さんも、卒業さえ出来れば良いと仰っていて。 残念なことですが、やはり毎年そういう子はいますから。 私たち教師の力不足でもありますが、多くの場合どうすることもできません。 教師だって、その点では君たちと大差ないですよ。ただ成り行きを見守るしかなかったんです。
僕が最初に三井君を認識したのは１年生の２学期です。
前任の先生が産休でお休みになって、三井君のクラスの現国を担当することになりました。
彼はちょうどケガの手術を終えて、学校に通い始めたところでした。
もともと明るい性格だと聞いていましたが、どことなく影があって、
他の生徒も遠慮がちに接しているような印象があったのを覚えています。
その時の彼はまだバスケができるような状態ではなかったはずです。
膝のケガは特にリハビリが長くかかるそうで。
部活には行かず、下校後にリハビリに励む日々がしばらく続いたと思います。
結局そのまま復帰することはなく、彼は２年間を過ごしたということですね。
後から聞いて知ったのですが、彼は中学では知らない人が居ないような選手だったそうですね。
当時の喪失感は相当のものだったことでしょう。
教師も親御さんも、痛みを和らげてあげることができないほどに。
しかしそういう場所から戻ってきた人は強いと思います。
僕は彼の試合を直接見たことはないですが、三井君はきっと今、
過酷な状況にも折れることなく食い下がる粘り強さを持っているんじゃないでしょうか。
その意味ではもしかすると、ケガが無ければ得られなかったものを手にしたのかもしれないですね。
ちょっと喋りすぎました。僕の主観ですから、そのまま書かないでくれると嬉しいです。 君、聞き上手だからきっといい記者になりますよ。作文の方も頑張って。 ただしくれぐれも、プライバシーの侵害と過度な脚色はだめですよ。
＊ ＊ ＊
「元中学ＭＶＰ、暴力事件から劇的復活でバスケ部を全国大会へ導く」 ――― ちょっと待ってください。あの喧嘩は不良グループの内輪揉めってことになってるはずじゃ…誰に聞いたんですか？ まあ、先生たちも分かってて目をつぶってくれたみたいだし、 話すくらいなら別にいいですけど。 でもさすがにそのまま記事にはしないでくださいね。僕ら全国大会の前なんです。 載せる前にうちに見せてください。絶対ですよ。
ええ、僕は三井さんがバスケ部だったってこと、知りませんでした。
だからただの不良の先輩だと思ってました。
あの時の三井さんたちは本気でバスケ部を潰す気だったんだと思います。
うちは良くも悪くも目立つ生徒が多いせいか、目をつけられてしまって
…え、リョータのことも調べたんですか？ちょっと怖いですね…。
リョータを大人数でリンチしたのが三井さんたちだって僕が聞いたのは、バイク事故の後です。
リョータだって不良みたいに思われてますけど、自分から喧嘩売ったりするほどバカじゃないですよ。
ただ荒れてたのは事実です。あの時期はすごく心配でした。身体もですけど、バスケやめるんじゃないかって。
やめないよねって聞きたかったけど…聞けなかったです。
何かあったのか聞いてあげられていれば、三井さんたちとやりあうことも無かったのかもしれないです。
でも、戻ってきたリョータはふっきれたみたいに前向きに見えて。安心しました。
この春は1年もたくさん入ってきてくれて、これからって時だったんです、三井さんが来たのは。
だから正直すごく困ったし、腹も立ちました。
僕は…今でもまだ三井さんのことを完全に許すことはできないんです。
あの人がリョータや僕らにひどいことをしたのは事実ですから。
いや、今はもう怒ってないですよ。 三井さんは皆以上にバスケに真剣だし、僕らにも色々教えてくれます。 ブランクはあってもやっぱりすごく上手いです。 いつも冷静で、相手も味方もよく見てるし、戦力的に三井さんが必要っていうのは間違いないです。 だけど、別に僕たちは上手い人だから我慢してるとかじゃありません。 毎日毎日一緒に練習して、吐くほど走ってたら分かるんですよ。 その人が本当はどんな人なのかっていうのが。 ――― ふふ、変ですか？ちょっと前に殴られた相手なのに。僕もそう思います。 でもバスケしてる時の三井さんを見てくれたら多分、誰でもそういう気持ちになるんじゃないかと思います。
良かったら今度練習見に来てください。他の皆も今すごく熱が入ってるので。
＊ ＊ ＊
三井君は、中学の頃から傑出した選手でした。 正確無比なスリーポイントシュートだけではありません。 攻守に表れる抜群のセンス、視野の広さ、ゲームをコントロールできるだけの胆力… それらは高校入学の時点で、既に一定のレベルに達していました。 有望な選手が湘北に来てくれて、私も期待していましたよ。
それならどうしてバスケ部を去った彼を放っておいたのか…そうですね。
君の言う通り、私が呼べば連れ戻すことができたのかもしれません。
低迷していたチームのためにもなったでしょう。
しかし、練習はきついです。リハビリはそれ以上に難しく辛く、何よりも孤独だ。
私も大学時代に何人もの選手がケガで苦しむのを見てきました。
彼を呼び戻したところで、誰にも責任はとれないんです。彼自身で乗り越えるしかなかったんですよ。
…無責任ですか？これは手厳しいですね。 贖罪というわけではないですが、今の彼が心から望むなら手助けは惜しみません。 以前よりずっと強くなって戻ってきてくれた彼を、より高みへと導くのが私の仕事だと思っています。
＊ ＊ ＊
三井サンのことあちこちで聞いてまわってるのってあんた？ いや、ちょっと小耳にはさんでさ。 俺？バスケ部に多少の縁があるだけのイタイケな１年ボーズですけど。 やだなぁ先輩、そんなに緊張しないでくださいよ。
へぇ、これって取材ノートですか。すごいね、本当の記者みたい。 うん、分かりますよ。インターハイ初出場のバスケ部を激励する記事ね、それならいいと思うよ。 でもさ、ミッチーのことは書かないほうがいいような気がするんだよなぁ。 俺からも言っといてあげるから、赤木さんと木暮さんにインタビューしたらどうっすか。 三井さんの喧嘩のことはバスケには関係ないですもんね。 大事なノート、お返ししますんで「ちゃんと」書いてくださいね。
それじゃ失礼します。え？ミッチーのこと個人的に知りたくなった？ はっ、本当にモテるねあの人は。じゃあ一番適任の男がいますよ。 知ってるでしょ？大丈夫、全然怖くないって。三井さんのことなら喜んで話してくれるよ。
＊ ＊ ＊
おいお前。なんで逃げるんだよ、お前だろ？新聞部の。 水戸が話聞いてやれっつーからよぉ。みっちゃんの事を記事にしたいんだってな。 話してやらんでもないけど、しかしお前、もし悪く書くつもりならただじゃおかねぇからな。
舎弟かって？俺が？バカ、別にそんなんじゃないよ。 みっちゃんはそういうタイプじゃないから。 もともと育ちが違うっていうかよ、不良してた頃から俺らとは雰囲気が違ったんだよみっちゃんは。 喧嘩は別に強くないけど、あれだよ、生まれ持ったリーダーの風格ってやつだ。 見りゃ分かるだろ？みっちゃんの言うことなら間違いないって思える何かがあんだよ。
うん、バスケ部との喧嘩のときもみっちゃんがやるぞって言ってさ…
そりゃお前、俺たちだってあの時は悪かったと思ってるよ。
バスケ部の連中にも、水戸たちにも迷惑かけたしよぉ。
―――
でもよぉ、ずっと一緒に居たのに、みっちゃんの本心を分かってやれてなかったんだって、
あの時ほんとはそれが一番堪えたよ俺は。
お前みたいな奴には分からないだろうけどな、町をうろついて喧嘩ふっかけたりふっかけられたり、
意味なくてもそこしか居場所がないんだよ、俺たちみたいなのは。
なのによぉ、そうやってる間もずっと、みっちゃんの本当の気持ちはバスケに残ったままだったんだ。
みっちゃんはタバコだって一度も吸わなかったしよ…ケガのせいで居場所がなくなって、
戻り方が分からなくてひとりでずっと苦しんでたんじゃないかと思うとよ。
俺たちと過ごした時間はみっちゃんにとって意味なかったのかもしれないとか、
俺たちが居たからみっちゃんはバスケに戻れなかったんかなって思うこともあるよ。
だから、余計みっちゃんにはこれからバスケ頑張ってほしいんだよ俺は。
…泣いてなんかねぇよ、この野郎なめてんのか。
俺はよぉ、初めて会ったときからみっちゃんという男に惚れ込んでるんだ。 喧嘩でもバスケでも別に変わらねぇ、みっちゃんが命かけるなら俺たちは全力でついてくだけだ。 インターハイの応援にも当然行くつもりだぜ。俺が行かずにどうするんだよ。 おまえもどうせなら広島まで見に来いよ！はは、冗談冗談。
みっちゃんの記事、うまいこと書いてくれよ。ファンが増えたらどうしようかな。 俺の出番が無くならないように頑張らねーとな。
